Тунис
ТУНИ́С, государство в Северной Африке. Согласно легенде, бытовавшей среди североафриканских евреев, первые еврейские семьи поселились на острове Джерба (расположенном у берегов Туниса) во времена царя Соломона; если верить этому преданию, еврейская община Туниса — самая древняя в диаспоре. Многие исследователи полагают, что евреи могли жить в Карфагене — финикийской (см. Финикия) колонии на территории современного Туниса, однако следы их пребывания в этом городе появляются только после его завоевания римлянами (146 г. до н. э.) и большей частью относятся к 2–4 вв. н. э., что, по всей видимости, указывает на массовую еврейскую иммиграцию после разрушения Второго храма (70), подавления антиримского восстания евреев в Киренаике (см. Ливия) в 115–117 гг. и восстания Бар-Кохбы (132–135). При раскопках в Карфагене были обнаружены еврейские светильники, на расположенном близ города кладбище — большое число надгробий с изображением меноры и с надписями на латыни (значительно реже — на иврите). Карфагенские мудрецы — рабби Хинна, рабби Ханан, рабби Ицхак и рабби Абба — упоминаются в Талмуде. Евреи жили во многих городах римской провинции Африка Проприя, ядро которой составляла территория современного Туниса, — в Гамарте, Марсе, Гиппо-Диаритусе (ныне Бизерта), Наро (где сохранились руины великолепной синагоги), Симитту (ныне Шемту), Хадруметуме (ныне Сус), Тузурусе (ныне Таузар) и других. Во всех этих местах образовались также значительные группы прозелитов; некоторые ученые предполагают, что среди последних преобладали потомки финикийцев, этнически близких евреям, и берберы. И еврейские общины, и прозелиты Туниса подвергались нападкам со стороны христианских авторов, живших в Северной Африке, — Тертуллиана (написал в начале 3 в. трактат о евреях Гамарта, с которыми был близко знаком), св. Киприана, св. Августина и других.
До начала 4 в. уровень жизни евреев Карфагена и других городов на территории современного Туниса был сравнительно высоким, многие еврейские семьи принадлежали к наиболее состоятельным слоям общества. На Джербе евреи занимались преимущественно земледелием и переработкой сельскохозяйственной продукции, в других частях страны, особенно в портовых городах, — коммерцией. Экспорт зерна и оливкового масла из провинции Африка Проприя находился под почти полным контролем крупных еврейских судовладельцев, живших в Риме и объединенных в корпорацию навикуляриев. После того, как государственной религией Римской империи стало христианство (325), во всех ее провинциях, в том числе и североафриканских, положение евреев значительно ухудшилось. Вандалы, захватившие территорию современного Туниса в 439 г., по всей видимости, не притесняли их, однако с переходом региона под контроль Византии (534) начались жестокие гонения, продолжавшиеся несколько десятилетий. Во исполнение указа, изданного императором Юстинианом в 535 г., власти объявили иудаизм вне закона, запретили евреям занимать государственные должности и публично совершать богослужения, превратили синагоги в церкви; в городе Борион, близ границы с Киренаикой, все еврейское население подверглось крещению насильственному. Многие евреи бежали на Сицилию и в Южную Италию, другие переселились во внутренние области континента, в частности, в горы Аурес, где нашли убежище у берберов, среди которых было немало прозелитов; в результате несколько крупных берберских племен (в частности, джерба и нефуса) оказались под сильным влиянием иудаизма. К концу 6 в. византийская администрация фактически перестала выполнять установления, направленные против евреев, и эмиграция последних почти прекратилась.
В 640-х гг. на территорию современного Туниса вторглись арабы. Византийцы (а с ними и некоторые евреи, например, все жители Карфагена) покинули эти земли. Однако берберы, сплотившись вокруг племени джерба, предводительницей которого с конца 680-х гг. была Кахина (умерла в 698 или 702 г.), исповедовавшая, согласно некоторым источникам, иудаизм (ее иногда называют «берберской Деборой»), оказали завоевателям упорное сопротивление. Хасан ибн-Нуман, полководец омейядского халифа Абд ал-Малика, несколько раз терпел от них поражения; лишь на рубеже 7–8 вв. ему удалось окончательно разгромить Кахину (она погибла в последней битве, а ее голова была отослана Абд ал-Малику в качестве трофея).
Под властью халифата Омейядов (равно как и всех последующих мусульманских правителей, вплоть до середины 19 в.) евреи имели статус зимми, обеспечивавший им личную неприкосновенность, свободу вероисповедания и экономической деятельности, общинную автономию; в то же время, они должны были платить подушную подать (джизья или джавали) и во многих отношениях дискриминировались. Несмотря на то, что берберы приняли ислам, их также заставили платить джизья; это вызвало восстание, и в 800 г. в Тунисе воцарилась местная династия Аглабидов. При них и при сменивших их Фатимидах (909–1048) и Зиридах (1048–57) евреи Туниса процветали; благодаря притоку переселенцев из Алжира, Марокко, Испании, Италии (включая Сицилию) и, возможно, из Египта, еврейское население страны росло. Главным еврейским центром Туниса стала его столица Кайруан, основанная арабами в 670 г.; еврейские общины существовали в этот период также в Махдии, Габесе и других городах, прежде всего портовых. Как следует из документов, обнаруженных в Каирской генизе, и из других источников, в 9–11 вв. еврейские коммерсанты из Туниса играли исключительно важную роль в экономике страны и в мировой торговле. Они действовали во всех концах Средиземноморья и в других регионах, например, на Аравийском полуострове, в Персии (см. Иран) и даже в Индии; колонии тунисских евреев существовали на Сицилии и других островах Средиземного моря, в Египте (Фостат, см. Каир; Александрия), Эрец-Исраэль (в частности, в Иерусалиме), Йемене и других местах. Еврейские купцы экспортировали из Туниса льняные и хлопчатобумажные ткани (частью представлявшие собой продукцию еврейских ткачей, которые жили в Сусе и других городах), изделия из шелка, пользовавшиеся высоким спросом ковры и балдахины, парчу, сырые и обработанные кожи, оливковое масло, зерно, мыло, воск, миндаль, шафран, вяленую рыбу, кораллы и украшения из них; реэкспортировали марокканскую медь, испанское олово, свинец, ртуть, сицилийский и испанский шелк; импортировали лен (из Египта), пряности, восточные благовония, индиго и другие красители, сахар, лекарства и лекарственные растения, драгоценности, включая жемчуг. Перевозка товаров осуществлялась главным образом морем, на судах, принадлежавших казне или членам правящей династии, однако фактически находившихся в распоряжении 20 еврейских семей (Маджани, Тахерти, Берехия, Ибн Зигмар, Нахрай и других), объединенных (главным образом путем браков) в несколько конкурировавших между собой группировок; представители этих семей, как правило, пользовались немалым влиянием при дворе и доминировали в руководящих органах общин. Богатство многих евреев Кайруана, Габеса и других тунисских городов было настолько велико, что вавилонские гаоны в своих респонсах порицали их за излишнее пристрастие к дорогим тканям, благовониям и инструментальной музыке.
В 9 в. – первой половине 11 в. Махдия, Габес и особенно Кайруан были крупными очагами еврейской учености. Здесь действовали большие и влиятельные иешивы, руководители которых поддерживали тесные контакты с гаонами Суры и Пумбедиты, жили и работали видные законоучители рабби Хушиэль бен Элханан (конец 10 в. – начало 11 в.) и его сын рабби Ханан’эль (умер в 1055/56 г.), благодаря которым Тунис стал одной из первых стран диаспоры, где сложился независимый от Вавилонии центр галахического (см. Галаха) творчества, рабби Ниссим Ибн Шахин, его сын рабби Я‘аков (умер в 1006/1007 г.; ему адресовано знаменитое послание Шриры бен Ханины Гаона, где излагается история развития Устного Закона) и внук рабби Ниссим (учитель Шломо Ибн Габирола, тесть Иосефа, сына Шмуэля ха-Нагида), врач и философ Ицхак бен Шломо Исраэли и его ученик, уроженец Кайруана Дунаш бен Тамим (около 890 г. – после 958 г.), астроном, врач, автор комментария к «Сефер-иецира» и составитель учебника грамматики иврита (и Ицхак Исраэли, и Дунаш бен Тамим были лейб-медиками тунисских правителей). В 880 г. Тунис посетил еврейский путешественник Элдад ха-Дани.
Около 1057 г. вторгшиеся в Тунис бедуины захватили и разорили Кайруан и другие населенные пункты во внутренних частях страны, в 1087 г. войска христианских правителей Италии атаковали портовые города; в результате все еврейские общины Туниса пришли в упадок. В 1130–50-х гг. Джербу, Габес, Сфакс, Сус и Махдию заняла армия норманского короля Сицилии Рожера II; жившие в этих местах евреи не пострадали. Сравнительно благоприятным было в первой половине 12 в. положение еврейской общины города Тунис; правившая здесь династия Бану-Хорасан терпимо относилась к евреям, что позволило им сохранить доминирующие позиции во внешней торговле страны. В 1159 г. Тунис перешел под власть Альмохадов, которые приказали всем иноверцам принять ислам. Часть евреев подчинилась, другие предпочли отступничеству мученическую смерть (см. Киддуш ха-Шем), бежали из городов в сельскую местность (где было легче укрыться от преследований) или покинули страну. По всей видимости, лишь некоторым крупным коммерсантам удалось избежать гонений.
Оправиться от удара тунисское еврейство смогло лишь в середине 13 в., когда в стране воцарилась местная династия Хафсидов (1229–1574), основатель которой, Абу Закария, избрал своей столицей город Тунис. Евреи, насильственно обращенные в ислам, большей частью вернулись к иудаизму; вновь начали действовать закрытые Альмохадами синагоги. Еврейские общины платили особые подати, как постоянную — джизья, так и чрезвычайные — канун; от них освобождались лишь наиболее авторитетные законоучители. В 1250 г. хафсидский правитель ал-Мустансир возобновил изданное при Альмохадах распоряжение о ношении евреями отличительной одежды и желтого лоскута на головном уборе или на шее (см. Отличительный знак). Вместе с тем, экономическая деятельность евреев никак не ограничивалась: им разрешалось владеть недвижимостью (некоторые из них становились крупными землевладельцами) и рабами-немусульманами, выбирать место жительства по своему усмотрению. Тяжбы между мусульманами и евреями рассматривали мусульманские судьи (кади), однако в сложных случаях они обращались за помощью к даянам. Еврейские общины пользовались внутренней автономией: их возглавляли нотабли (гдолей ха-кахал, зикней ха-кахал) — представители наиболее зажиточных семей, отвечавшие за своевременную уплату податей и распоряжавшиеся общинными фондами, которые использовались главным образом на благотворительные (см. Благотворительность) цели. Наряду с нотаблями важную роль играли раввины, в особенности даяны; синагоги и средства, выделявшиеся на их содержание, находились в ведении должностных лиц, именовавшихся парнасим или гизбарим. Главой и официальным представителем всего еврейского населения страны был закен ха-иехудим (`старейшина евреев`); в одних случаях он избирался, в других — назначался властями. Все посты в светском общинном руководстве считались почетными, и те, кто их занимал, не только не получали жалования, но и зачастую несли значительные убытки, поскольку были вынуждены брать часть расходов на себя.
В 13 в. – начале 16 в. одним из главных занятий тунисских евреев оставалась экспортно-импортная (прежде всего морская) торговля. Многие из них поддерживали тесные связи с Мальтой, Сицилией, Мальоркой и Арагоном (особенно с входившей в его состав Каталонией), регулярно посещали эти страны (жившие в них евреи, в свою очередь, приезжали в Тунис) и создавали на их территории свои колонии, игравшие заметную роль в местной экономике (например, выходцы с Джербы в 1239 г. получили на Сицилии концессии на плантации важнейших экспортных культур — хны и индиго, а также на королевскую пальмовую рощу близ Палермо). Дипломатические контакты между Тунисом и рядом других государств Средиземноморья нередко осуществлялись через еврейских коммерсантов: так, в конце 13 в. евреи Джербы доставили в Арагон предложение о выкупе мусульманского правителя этого острова (захваченного арагонскими войсками в 1286 г.), а в 1329 г. купец Маймон бен Ноно принял активное участие в переговорах о прекращении войны между Тунисом и Мальоркой. Значительную часть самодеятельного еврейского населения страны составляли мелкие торговцы, большей частью коробейники (см. Коробейничество), поставлявшие в сельскую местность ткани, кожу, специи и другие товары; в ряде случаев такие торговцы присоединялись к караванам, отправлявшимся во внутренние области континента (подобные путешествия были чрезвычайно опасны, но при благоприятном стечении обстоятельств давали возможность быстро сколотить значительное состояние). Среди евреев встречались также ремесленники (в основном мастера по обработке драгоценных металлов) и врачи; богатые торговцы (например, Иосеф Ассуси в 1330 г.) брали на откуп таможенные пошлины.
После еврейских погромов 1391 г. в Испании в Тунис прибыли (хотя и в меньшем числе, чем в другие государства Северной Африки) беженцы из этой страны; местная община благожелательно отнеслась к ним. Приток в Тунис еврейских семей с Пиренейского полуострова и с Мальорки продолжался на протяжении всего 15 в.; после изгнания евреев из Испании и ее владений, включая Сицилию и Сардинию (1492), и из Португалии (1496–97) число переселенцев значительно возросло. Среди них был астроном и историк А. Закуто (в Тунисе он завершил свой основной труд «Сефер ха-юхасин»), талмудист (см. Талмуд) и литургический (см. Литургия) поэт Моше Алашкар (1466–1542), поэт Аврахам бен Шломо Леви-Бакрат (конец 15 в. – начало 16 в.). Некоторые из вновь прибывших выполняли дипломатические поручения тунисских властей (в 1400 г. врач Бондави был направлен с таким поручением в Арагон; в 1409 г. Шмуэль и Эли Сала заключили от имени правителя Туниса мирный договор с Сицилией и скрепили его своими подписями) или выступали в качестве переводчиков (в 1421 г. некий Аврахам перевел с арабского на итальянский язык текст соглашения между Флоренцией и Тунисом, а в 1485 г. Аврахам Фава составил латинскую версию тунисско-генуэзской конвенции).
В 1519 г. евреи Джербы подверглись жестоким преследованиям со стороны захвативших остров испанцев; в середине 1530-х гг. такая же участь постигла общины городов Тунис, Бизерты и Хальк-эль-Уэда: в результате вторжения испанских войск жившие в этих городах евреи были частью перебиты, частью проданы в рабство, частью ограблены и изгнаны. На протяжении нескольких последующих десятилетий побережье страны неоднократно переходило из рук в руки, и в портовых городах Туниса евреев почти не осталось: они большей частью переселились в турецкие владения и в Италию. После того, как в 1574 г. Тунис окончательно перешел под власть Османской империи (см. Турция) и обстановка в стране стабилизировалась, еврейские общины повсеместно были восстановлены.
В 17–18 вв. численность тунисского еврейства постепенно росла. Еврейские общины существовали в этот период в городе Тунис (к 1815 г. насчитывала 30 тыс. человек), а также в Матере, Эль-Кефе, Нефте, Гафсе, Габесе, Сфаксе, Сусе, Махдии и многих других городах; значительную часть еврейского населения составляли (особенно на Джербе) жители деревень. В начале 17 в. в стране (прежде всего в городе Тунис) возникла колония евреев из Ливорно (известных в Тунисе как грана или горним, от арабского названия этого города — Горна); на первых порах они присоединились к местной общине, но образовали в ней обособленную группу, в которую в дальнейшем вливались все выходцы из Италии и с Пиренейского полуострова (их родным языком был еврейско-испанский или еврейско-итальянский), в том числе и потомки евреев, бежавших из Туниса до его перехода под власть Османской империи. Из-за расхождений в обычаях и литургии отношения между этой группой (с 1685 г. именовала себя «ливорнско-еврейской нацией в Тунисе», хотя многие ее члены никогда не бывали в Ливорно) и собственно тунисским еврейством (туанса) с самого начала были натянутыми. Внутриобщинная напряженность усилилась в середине 17 в., когда глава османской администрации Туниса Хамуд-паша запретил евреям (вне зависимости от их происхождения) владеть недвижимостью и жить за пределами отведенных для них районов, что привело, несмотря на частые нарушения указанных запретов и применение раввинами хазаки, к перенаселению квартала еврейского (харат ал-яхуд) в городе Тунис и резкому росту арендной платы за жилье в этом квартале.
В 1710 г. грана (для которых с конца 17 в. отводились особые места в синагогах) образовали отдельную общину, избрали своего раввина, даянов, светских руководителей и шохетов (см. Убой ритуальный), приобрели участок земли под кладбище. Туанса добились изгнания грана из харат ал-яхуд, и они создали новый еврейский квартал (известный как сук ал-грана — `ливорнский рынок`), открыв в нем и в других местах три синагоги и два молитвенных дома. Между двумя общинами началось соперничество, вскоре принявшее неблагоприятный для туанса оборот: евреи, вновь прибывавшие в страну (даже из африканских и азиатских государств), как правило, присоединялись к грана, а их шохеты, услуги которых пользовались большим спросом, лишали общину туанса значительной части доходов от акциза на кашерное (см. Кашрут) мясо. В июле 1741 г. раввины грана и туанса пришли к соглашению, которое было закреплено в совместной таккане (см. Такканот), гласившей, что в общину грана должны вступать только выходцы из христианских стран, а в общину туанса — только евреи из мусульманских государств; грана взяли на себя треть расходов тунисского еврейства (с фискальной точки зрения власти рассматривали его как единое целое), туанса было запрещено покупать у них мясо (поскольку этот запрет нередко нарушался, в 1784 г. его пришлось возобновить). Благодаря достигнутому компромиссу отношения между двумя группами стали улучшаться, а в вопросах законоучения все противоречия были устранены уже к началу 19 в. Преодолению вражды способствовало также то, что закен ха-иехудим (при турках — ка’ид), избиравшийся или назначавшийся почти исключительно из туанса и имевший широкие полномочия, оставался официальным руководителем всех евреев Туниса, а раввины обеих общин приветствовали браки между грана и туанса; кроме того, уже в 17 в. последние, как правило, приходили на помощь единоверцам, если те оказывались в сложной ситуации (например, не имели денег на уплату введенного властями чрезвычайного налога или попадали в плен к пиратам).
Во второй половине 16 в. – первой половине 19 в. среди самодеятельного еврейского населения Туниса преобладали торговцы, финансисты и ремесленники. Несмотря на то, что евреи платили таможенные пошлины в размере десяти процентов (с 18 в. — восьми процентов), а с христиан тунисские власти взимали лишь три процента, экспортно-импортные операции осуществляли почти исключительно крупные еврейские коммерсанты, поддерживавшие деловые связи с Францией, Италией, странами Леванта. Тунисские беи (с 1705 г. — фактически независимые правители страны, которая формально оставалась в составе Османской империи) защищали интересы еврейских купцов: так, в 1784 г., когда несколько принадлежавших им судов были потоплены военными кораблями Венеции, бей потребовал, чтобы она возместила понесенный его подданными ущерб, а получив отказ, объявил ей войну. Тунисские евреи брали на откуп чеканку монеты, сбор налогов и пошлин, приобретали монопольные права на лов тунца, добычу кораллов, торговлю шерстью, табаком, страусовыми перьями и т. п. Среди еврейских ремесленников (они, равно как и мелкие торговцы, образовывали цехи, во главе которых стояли назначенные властями амины — старосты-мусульмане) было много ткачей (сотканные ими таллиты доставлялись в Ливорно и Триест, откуда расходились по всей Европе), часовщиков, сапожников, портных, стеклодувов, столяров, мастеров по изготовлению кружев, художественных изделий из железа, музыкальных инструментов; обработкой драгоценных металлов занимались почти исключительно евреи. В целом, несмотря на то, что время от времени евреи Туниса страдали от повальных грабежей (например, в 1752 г. их учинили восставшие солдаты бея, в 1756 г. — вторгшиеся в страну войска алжирского дея), материальное положение общины было сравнительно благоприятным. Некоторые тунисские евреи подвизались при дворе бея (в качестве казначеев, секретарей, переводчиков, поставщиков ювелирных изделий и других предметов роскоши), становились послами (в 1699 г. Иехуда Кохен представлял Тунис на переговорах с Нидерландами), переводчиками дипломатических миссий христианских государств в Тунисе, а иногда и их вице-консулами. В 1814–15 гг. консулом США в Тунисе был М. М. Ноах; он не поддерживал связей с местной еврейской общиной, однако в его записках содержатся важные сведения о ней.
В 17 в. и особенно в 18 в. Тунис вновь стал крупным центром галахического творчества: здесь жили видные законоучители Аврахам Тайеб (умер в 1714 г.), его внук Аврахам (18–19 вв.) и правнук Хаим (19 в.), Цемах Царфати (18 в.), Аврахам Борджель (Бургель; умер в 1795 г.), его сын Натан (умер в 1791 г.) и внук Элияху Хай (18–19 вв.), Ицхак бен Я‘аков Ламброзо (Ломброзо; умер в 1752 г.), Мас‘уд Рафаэль Алфаси (1700?-74 гг.; основал в Тунисе иешиву, названную его именем и просуществовавшую до 1970-х гг.), его сыновья Шломо (1721–1801) и Хаим (1756–83), Уззиэль ал-Хайк (Алхайк; 1740?—1820?), Мордехай Карвальо (около 1705–85 гг.), Ицхак бен Биньямин Тайиб (умер в 1830 г.) и другие. Многие из них были также известными каббалистами (см. Каббала), духовными (а иногда одновременно и светскими) руководителями тунисской общины, в которой пользовались значительным авторитетом и властью; к ним обращались с запросами раввины и даяны многих стран, включая Эрец-Исраэль.
В 1790-х гг. многие евреи Туниса, особенно грана, приветствовали революцию во Франции, а в следующем десятилетии стали восторженными почитателями Наполеона I; за ношение трехцветной кокарды один из них был наказан палочными ударами по пяткам, а другого бей приказал сжечь заживо (благодаря вмешательству консулов европейских держав это распоряжение было отменено). Бей Ахмед (1830–56), благожелательно относившийся к евреям, назначал их на высокие должности (например, Аврахам бен Ицхак Вита Ламброзо /1813–77/, внук И. Ламброзо, стал его лейб-медиком и министром здравоохранения страны) и включал во время зарубежных поездок в свою свиту (в связи с чем мусульмане называли его еврейским беем). Сын Ахмеда, Мухаммед (1855–59), по восшествии на престол отменил наиболее унизительные для евреев дискриминационные законы и принцип коллективной ответственности общин за уплату податей, объявил о своем намерении ввести единую систему косвенного налогообложения и предпринял попытку распространить на евреев обычное право. Тем не менее, в 1857 г. Мухаммед утвердил смертный приговор еврею по имени Батто Сфес, обвиненному в оскорблении ислама; поскольку это было сделано вопреки обещанию, данному беем французскому консулу (который энергично заступился за осужденного), император Франции Наполеон III (см. Наполеон I) направил к берегам Туниса военную эскадру и тем самым вынудил Мухаммеда издать в сентябре того же года так называемый Фундаментальный пакт — своеобразную декларацию прав человека и гражданина, закрепившую равенство всех жителей страны перед законом. И этот документ, и конституция Туниса, утвержденная беем Мухаммедом Саддыком в 1861 г., вызвали недовольство мусульман, тем более, что реформы сопровождались ухудшением экономического положения страны; после того, как министр финансов Ниссим Семама ввел для покрытия внешних займов новые налоги, в Тунисе вспыхнуло восстание, сопровождавшееся еврейскими погромами (особенно в Сфаксе и на Джербе, где, в отличие от портовых городов северной части страны, военного присутствия европейских держав почти не ощущалось). В 1864 г. Мухаммед Саддык отменил конституцию, но антиеврейское законодательство восстановлено не было, а жертвы беспорядков получили компенсацию. В 1869 г. тунисские банкиры-евреи оказали помощь Международной финансовой комиссии, созданной в связи с прекращением Тунисом платежей по внешним займам; благодаря этой помощи ей удалось решить стоявшие перед ней задачи.
Еврейская община в целом приветствовала ввод в страну французских войск в 1881 г. и ее превращение в 1883 г. в протекторат Франции (хотя грана в большей степени ориентировались на Италию, которая также претендовала на Тунис). Правовое положение евреев не изменилось; лишь в 1910 г. им была предоставлена возможность получать французское гражданство (к 1956 г., когда Тунис стал независимым государством, процедуру натурализации прошли 7311 представителей еврейской общины страны, а общая численность евреев тунисского происхождения, являвшихся гражданами Франции, составила двадцать тысяч человек). Значительно большее значение для еврейского населения имела стабилизация обстановки в Тунисе и ускорение его модернизации.
В начале 20 в. численность еврейского населения Туниса составляла 50–60 тыс. человек, из них в городе Тунис жили около 30 тыс., на Джербе — около 4500, в Набуле и Порто-Фарине (ныне Гар-эль-Мельк) — по 1500, в Бизерте и Сусе — по 600, в Габесе — 500, в Хальк-эль-Уэде (французское название Ла-Гулетт) и Эль-Кефе — по 400, в Махдии — 100. Во всех этих местах и в ряде других населенных пунктов действовали синагоги (в городе Тунис их насчитывалось 27); в столице работали три школы Альянса (две для мальчиков и одна для девочек; первая из них открылась в 1878 г.), в Сусе и Сфаксе — по одной. Общины города Тунис и ряда других городов содержали иешивы и талмуд-тора. В 1882 г. в городе Тунис, в 1912 г. на Джербе и в 1917 г. в Сусе были созданы еврейские типографии, в них печатались (буквами еврейского алфавита) произведения еврейско-тунисской литературы на разговорном арабском языке, которая начала развиваться на исходе 19 в. Евреи Туниса занимались, как и в предшествующий период, преимущественно торговлей и ремеслами; в европейских кварталах города Тунис выпускники школ Альянса, где преподавание велось на французском языке, работали в банках и коммерческих фирмах, а в адвокатских конторах и крупных магазинах составляли большую часть персонала. Во всех общинах, особенно в городе Тунис, существовала значительная прослойка неимущих семей, живших только за счет благотворительной помощи; лишь немногим лучше было положение ремесленников, обслуживавших только евреев.
В конце 19 в. – начале 20 в. значительно изменилась организационная структура еврейской общины Туниса. В соответствии с декретом администрации протектората от 1888 г., в городе Тунис был учрежден Еврейский благотворительный фонд во главе с комитетом в составе девяти (впоследствии 12) человек, в ведение которого перешли синагоги и все вопросы, связанные с выплатой жалования раввинам; позднее такие фонды возникли и в других городах. В 1899 г. власти издали распоряжение о слиянии общин туанса и грана; с этого времени в Тунисе избирается только один главный раввин. На практике, однако, полного объединения не произошло, и Совет евреев Туниса, существовавший с 1921 г. (его делегат представлял тунисское еврейство в Большом совете — действовавшем с 1922 г. совещательном органе при правительстве протектората), до 1944 г. формировался на паритетных началах (в него входило равное число туанса и грана). Совет получал субсидии от государства, но имел свой бюджет; его фонды, пополнявшиеся за счет пожертвований, продажи участков на кладбище и акциза на кашерное мясо и маццу, использовались в основном на культовые нужды и благотворительные цели.
В годы Первой мировой войны многие евреи Туниса вступили во французскую армию и приняли участие в боях. В августе 1917 г. восставшие солдаты «туземных» частей разграбили еврейские кварталы городов Тунис, Бизерты, Суса, Сфакса, Кайруана и Махдии. В межвоенный период в Тунисе быстро развивалось сионистское движение (см. Сионизм), зародившееся здесь уже в 1897 г.: созданная в 1920 г. Сионистская федерация страны объединяла свыше 1300 человек; в начале 1920-х гг. в Тунисе существовало 14 сионистских организаций, а к концу десятилетия возник Совет сионистских федераций с отделениями в шести городах. В стране действовали секции ВИЦО и Бетара, комиссия Еврейского национального фонда; Союз еврейской молодежи, учрежденный после Первой мировой войны, организовал курсы иврита. В 1920–30-х гг. основным литературным языком евреев Туниса стал французский, на этом языке печатались еврейские газеты «Дефенсёр», «Ревей жюиф» (сионистская; распространялась также во Франции, Алжире и Марокко), «Вуа жюив», «Газетт д’Исраэль» и другие. Три еврейских литератора тунисского происхождения, писавшие по-французски, стали лауреатами присуждавшейся в Тунисе литературной премии «Картаж» — Риваль (Р. Леви; в 1931 г.), Р. Дармон (1945) и А. Мемми (1953).
В 1930-х гг. в Тунисе вновь имели место антиеврейские беспорядки (в 1932 г. — в Сфаксе, в 1934 г. — в Арьяне, близ города Тунис). В ноябре 1940 г. пронацистское правительство Виши, пришедшее к власти во Франции после ее разгрома Германией, ввело в Тунисе расовые законы, фактически поставившие евреев в положение граждан второго сорта. После того, как в ноябре 1942 г. страну оккупировали германские и итальянские войска, начались облавы на евреев (как правило, их захватывали в качестве заложников и лишь в отдельных случаях расстреливали или депортировали в лагеря смерти); нацисты реквизировали или разграбили значительную часть принадлежавшей евреям собственности, наложили на общины высокие контрибуции, превратили главную синагогу города Тунис в конюшню. Около четырех тыс. евреев в возрасте от 18 до 28 лет были отправлены в трудовые лагеря, находившиеся близ линии фронта или неподалеку от аэродромов; многие узники этих лагерей погибли в результате налетов союзной авиации или умерли от недоедания и болезней. Поголовному уничтожению тунисского еврейства помешало наступление британских и американских частей, освободивших к середине мая 1943 г. всю страну (община Джербы спаслась только благодаря выкупу в 45 кг золота, уплаченному германскому командованию за день до прихода союзников).
В 1946 г. численность еврейского населения Туниса составила 85–90 тыс. человек; из них около 71 тыс. (в том числе свыше 43 тыс. жителей города Тунис) были гражданами страны, остальные — подданными Франции и других европейских государств. На рубеже 1940–50-х гг. началась массовая репатриация тунисских евреев в Израиль, и еврейская община страны стала уменьшаться. Одновременно изменилась структура занятости евреев Туниса: в связи с повышением их образовательного уровня (обусловленным как деятельностью Альянса и ОРТ, так и созданием в стране современной системы народного просвещения) и упадком традиционных видов торговли, особенно внутренней, возникла прослойка еврейских врачей, юристов, учителей, служащих частных фирм и государственных учреждений, а удельный вес коммерсантов в самодеятельном еврейском населении заметно снизился.
Во второй половине 1940-х – первой половине 1950-х гг. тунисские евреи, особенно выпускники европейских университетов, имевшие французское гражданство, занимали высокие посты в государственной администрации, судебной системе, медицинских учреждениях и банках, играли ведущую роль в духовной жизни страны. В 1954 г., когда Франция предоставила Тунису внутреннюю автономию, адвокат Альбер Бесси (1883–1972; возглавлял тунисское отделение ОРТ) стал министром жилищного строительства, а затем — министром общественных работ; в первом правительстве независимого Туниса, сформированном в 1957 г., его сменил бизнесмен Андре Барух, оказавший в предшествующие годы значительную финансовую помощь националистической партии Новый дестур, которая заняла во вновь созданном государстве доминирующие позиции. Однако вскоре ее лидер Х. Бургиба, ставший в 1957 г. президентом Туниса, начал проводить широкую программу «тунисификации» и «арабизации» страны, приведшую к значительному снижению социального статуса и ухудшению экономического положения евреев, что заставило А. Баруха уйти в отставку. Уже в сентябре 1957 г. власти упразднили бет-дин, в июле 1958 г. распустили Совет евреев Туниса и назначили вместо него Комиссию по распространению еврейской религии, поручив ей преобразовать структуру общинного руководства таким образом, чтобы оно занималось исключительно вопросами культуры, и организовать его выборы; поскольку они так и не были проведены, эта комиссия из временного органа фактически превратилась в постоянный, став инструментом государственного вмешательства во внутренние дела еврейства. Одновременно правительство запретило сионистские организации и перестало субсидировать еврейские общины. В газетах стали появляться материалы антисемитского характера (первоначально евреев обвиняли в отсутствии патриотизма и тайном сочувствии Франции и Израилю, позднее — в том, что они из корыстных побуждений наносят ущерб народному хозяйству Туниса). В период экономического кризиса 1960-х гг. власти несколько раз устраивали показательные суды над еврейскими коммерсантами; в ходе таких процессов обвиняемые подвергались унижениям и издевательствам. Под предлогом ликвидации трущоб был полностью разрушен еврейский квартал города Тунис, где находилась одна из старейших в стране синагог; не предложив общине никакой компенсации, власти экспроприировали и снесли еврейское кладбище столицы (на его месте разбили парк). Во время Шестидневной войны, несмотря на попытки правительства защитить евреев, в стране вновь произошли погромы; в городе Тунис их участники подожгли главную синагогу и пекарню, где производилась мацца, разорвали свитки Торы.
Все это побудило подавляющее большинство евреев покинуть Тунис: к середине 1960-х гг. численность еврейского населения страны сократилась до 20 тыс. человек, к началу 1970-х гг. — до восьми тысяч; всего в 1948–70 гг. свыше 40 тыс. тунисских евреев репатриировались в Израиль, почти столько же эмигрировали во Францию, несколько сотен — в Канаду. Многие синагоги и еврейские учебные заведения закрылись, перестали выходить еврейские газеты; уже в 1963 г. прекратили свое существование еврейские типографии в городе Тунис и в Сусе. В 1970-х гг. власти перестали преследовать евреев и приняли действенные меры по предотвращению антиеврейских беспорядков (во время Войны Судного дня синагоги и другие еврейские учреждения охраняли вооруженные солдаты). Отток евреев из Туниса продолжался, но в значительно меньших масштабах (из страны уезжало от нескольких десятков до нескольких сотен человек в год); к концу десятилетия численность еврейского населения Туниса составила около семи тыс. человек, из которых 4,5 тыс. жили в городе Тунис, около тысячи — на Джербе, остальные — в Сфаксе, Сусе, Зарзисе, Бен-Гардане и Набуле.
В конце 1970-х — первой половине 1980-х гг. в Тунисе вновь имела место серия антисемитских инцидентов. В мае 1979 г. произошел (по всей вероятности, в результате поджога) пожар в синагоге ал-Хариба на Джербе (древнейшей в стране; по преданию, в стену этой синагоги вделан камень из Первого храма и врата Второго храма). В сентябре 1982 г., после побоища в Сабре и Шатиле (см. Ливанская война. Резня в Сабре и Шатиле), в Зарзисе, Бен-Гардане и на Джербе вспыхнули погромы: несколько евреев получили ранения, принадлежавшие им дома и магазины были разграблены и сожжены (Х. Бургиба, пытавшийся защитить евреев, заявил, что зачинщики беспорядков — по его утверждению, исламские экстремисты — будут арестованы и преданы суду; газеты опубликовали открытое письмо 140 видных общественных деятелей, в котором осуждались «все формы расизма», в том числе и антисемитизм). В октябре 1983 г. сгорела синагога в Зарзисе, а в октябре 1985 г., вскоре после налета израильской авиации на штаб-квартиру Организации освобождения Палестины (ООП) в Тунисе, тунисский солдат, охранявший «ал-Харибу», открыл огонь по молящимся, убив четырех человек и ранив одиннадцать (власти объявили его душевнобольным и отправили в психиатрическому клинику). Под влиянием этих событий еще несколько тысяч евреев покинули Тунис: к 1985 г. численность еврейского населения страны снизилась до 3500 человек (из них свыше двух тысяч жили в городе Тунис, около 800 — на Джербе). Еврейскую общину встревожило и свержение Х. Бургибы в ноябре 1987 г., однако новый президент З. Бен-Али поспешил заверить ее руководителей в том, что евреям нечего опасаться; он также призвал тех, кто ранее уехал из страны (в том числе и в Израиль), вернуться в Тунис или вложить деньги в экономику страны.
Несмотря на решительное осуждение тунисскими властями любых проявлений насилия в отношении евреев, они нередко становились целью террористических акций. 11 апреля 2002 г. грузовик, управляемый террористом-самоубийцей и наполненный газовыми баллонами, взорвался у стены синагоги «Ал-Хариба». В результате взрыва погибли двое молящихся, 11 туристов из Германии и офицер полиции. Ответственность за террористический акт взяла на себя Исламская армия освобождения святых мест, принадлежащая к всемирной сети «Ал-Каеда». В середине апреля 2002 г. неизвестные разгромили синагогу в Эль-Марса, северной части города Туниса, на стене нарисовали свастику.
После начала «интифады ал-Акса» (см. Палестинская автономия) в Тунисе неоднократно проходили бурные антиизраильские демонстрации, основными участниками которых были студенты. Так, 10 марта 2006 г. во время презентации фонда П. Себага, известного тунисского социолога-еврея, завещавшего свою библиотеку Тунисскому университету им. Манубы, группа студентов устроила антисемитскую демонстрацию, выкрикивая лозунги: «Евреи — в море!», «Разрушить Израиль!», «Нет евреям в стенах университета!». Во время демонстрации был избит К. Натаф, президент Исторического общества евреев Туниса.
В середине 1990-х гг. в Тунисе оставалось около 1600 евреев, в том числе в городе Тунис — около 700, на Джербе — 670, в Сусе — 70, в Сфаксе — 55, в Зарзисе — 50, в Набуле — 40. В городе Тунис разговорный язык евреев — французский, на Джербе — арабский. Большая часть еврейских семей принадлежит к среднему классу; около 200 человек получают благотворительную помощь, главным образом от Джойнта. В городе Тунис работает еврейская школа, открытая Хабадом (75 учащихся, в основном с Джербы), на Джербе (в деревне Хара-Кебира) — иешива и религиозное учебное заведение для девочек (в совокупности 245 учащихся); состоятельные евреи, живущие в городе Тунис, дают детям высшее (а иногда и среднее) образование во Франции. Продолжается отток евреев из страны; из города Тунис они, как правило, уезжают во Францию, с Джербы — в Израиль.
В конце 1990-х – начале 2000-х гг. еврейское население Туниса продолжало сокращаться. Евреи Туниса уезжали в Израиль, Францию, Канаду. По оценочным данным еврейских демографов, в 2004 г. в Тунисе проживали около 1 200 евреев. Евреи жили в городе Тунис, на острове Джерба, и в городе Зарзис.
В октябре 1996 г. евреи впервые со времени обретения Тунисом независимости в 1956 г. избрали представительный орган — Еврейский комитет Туниса. В Тунисе действует разветвленная сеть еврейских учебных заведений, в которых обучаются 100% еврейских детей и подростков, получающих школьное образование в Тунисе. Небольшая часть детей из состоятельных еврейских семей Туниса учатся в еврейских частных школах Франции. На острове Джерба действует еврейский детский сад. В Тунисе работают шесть еврейских начальных школ, три из них расположены в городе Тунис, две — на Джербе и одна, с наименьшим числом учащихся, в Зарзисе. Функционируют четыре средние школы — две в городе Тунисе и две на Джербе. В первой половине 2000-х гг. в Тунисе были две иешивы и пять официально утвержденных властями страны раввинов: главный раввин Туниса, раввин на Джербе и четыре раввина в городе Тунисе. Синагога «ал-Хариба» привлекает многочисленных иностранных туристов.
Отношения с Израилем. Как и все остальные арабские страны, независимый Тунис на протяжении долгого времени не поддерживал никаких контактов с еврейским государством. Вместе с тем, для тунисского руководства всегда был характерен умеренный и прагматичный подход к ближневосточному конфликту. Тунис не участвовал ни в одной арабо-израильской войне; в 1965 г., выступая во время визита в Иорданию в лагере беженцев в Иерихоне, Х. Бургиба заявил, что арабам следует принять резолюцию Организации Объединенных Наций о разделе Палестины и признать право Израиля на существование. После Шестидневной войны президент Туниса обвинил левонационалистических лидеров Египта и Сирии в том, что они спровоцировали вооруженный конфликт, закончившийся тяжелым поражением арабов, и подчеркнул, что мирное урегулирование на Ближнем Востоке может быть достигнуто только политическими средствами. В 1970–80-х гг. Тунис оказывал поддержку палестинским террористическим организациям; в 1982 г. в стране разместилась штаб-квартира ООП (1 октября 1985 г. израильская авиация подвергла ее бомбардировке) и часть вооруженных сил этой организации. В первой половине 1990-х гг., по мере развития ближневосточного мирного процесса, отношения между Израилем и Тунисом постепенно улучшались, и в сентябре 1994 г. два государства пришли к соглашению об обмене дипломатическими представителями низшего ранга, однако оно было реализовано лишь в мае 1996 г. (представительства Израиля в Тунисе и Туниса в Израиле работают при посольствах Бельгии, но в отдельных зданиях).
Во время экстренного саммита членов Арабской лиги в Каире 21 октября 2000 г. было принято решение заморозить процесс улучшения отношений с Израилем в связи с началом «интифады ал-Акса». 22 октября 2000 г. Тунис заявил о закрытии представительства в Тель-Авиве и потребовал от Израиля закрыть свое представительство в Тунисе. В стабилизации отношений между двумя странами большую роль сыграл визит 15 ноября 2005 г. в Тунис, уроженца Туниса израильского министра иностранных дел и заместителя премьер-министра С. Шалома, возглавлявшего израильскую делегацию на международной встрече под эгидой Организации Объединенных Наций. В состав делегации входили члены Кнесета, представители государственных структур, бизнеса, научных кругов, которые провели встречи с тунисскими коллегами.