Юшкевич Семен
ЮШКЕ́ВИЧ Семен Соломонович (1868, Одесса, – 1927, Париж), русско-еврейский прозаик и драматург. Родился в зажиточной ассимилированной (см. Ассимиляция) семье. Учился в еврейском начальном училище (см. Казённые еврейские училища), а затем в гимназии, которую не окончил. В 17 лет женился, ушел из дома. Работал помощником провизора, печатал рассказы в «Одесском листке». В 1893–1902 гг. жил в Париже, окончил медицинский факультет Сорбонны. Во время учебы подрабатывал хористом, массажистом и т. п.
В 1897 г. состоялся настоящий литературный дебют Юшкевича, когда в петербургском журнале русских народников «Русское богатство» был опубликован рассказ «Портной. Из еврейского быта» (отдельное изд. Одесса, 1899). Тема рассказа — ужасающая нищета одесской еврейской бедноты; эту тему развивает написанная им в 1895 г. повесть «Распад», которая появилась в 1902 г. в журнале «Восход», до того ни одна редакция не решалась ее напечатать. Именно эта повесть принесла Юшкевичу российскую известность и определила направление его творчества 1900-х гг. Он впервые широко ввел в русско-еврейскую литературу тему разрушения и распада традиционной еврейской семьи, жизни и мировоззрения. Рассказы, повести и романы «Ита Гайне» (1902), «Евреи» (1904), «Наши сестры» (1904), «Кабатчик Гейман» (1905), «Левка Гем» (1906), «Невинные» (1906), «Убийца» (1906) и др., мрачные и безысходные, развернули ужасающую картину мира городских еврейских низов, с его беспредельным горем, голодом, преступлениями, проституцией и сутенерами. В своих произведениях Юшкевич поднял жизнь еврейской бедноты до уровня трагедии, создавая чистые, возвышенные, романтически приподнятые образы. «Бытописателем распада», «ассимилированным бытописателем еврейства», «сыном хаоса» называла Юшкевича критика (И. Цинберг, А. Вознесенский). Произведения Юшкевича печатались в журналах «Мир Божий», «Журнал для всех», «Образование» и др. Вышедший в 1904 г. сборник рассказов Юшкевича разошелся за год в количестве шести тысяч экземпляров, что было по тем временам исключительным явлением. Юшкевич сблизился с возглавляемым Н. Телешовым московским литературным кружком «Среда» и по предложению его руководителя начал сотрудничать с петербургским книгоиздательским товариществом «Знание». Реорганизовавший товарищество М. Горький сразу оценил талант писателя и социальную направленность его произведений, которые он как книгоиздатель старался сделать доступными читателям. Юшкевич стал одним из постоянных авторов сборников товарищества «Знание», в этом издательстве впервые вышли его сочинения (тт. 1–5, 1903–1908; тт. 6–8 — в издательстве «Просвещение», СПб., 1910–12). Повесть «Евреи» Юшкевич посвятил М. Горькому. Благодаря творчеству Юшкевича и отчасти Д. Айзмана еврейская тема утратила свою исключительность как явление лишь русско-еврейской литературы и стала полноправной в русской литературе.
После Кишиневского погрома (1903, см. Кишинёв) Юшкевич с семьей уехал в Берлин. Там он обратился к драматургии: «Чужая» (1903, пьеса не была поставлена); драматическая «трилогия»: «Голод» (1905), «Король» (1906), «В городе» (1906); «Дина Гланк» (1906); «Бес» (1911) и др. — всего 15 драм и комедий. Нередко Юшкевич переделывал в пьесы свои прозаические произведения. Драматургия способствовала широкой популярности Юшкевича; его пьесы ставили столичные и провинциальные театры: «Король» (1906, Михайловский театр; принял Александринский театр; спектакль был запрещен цензурой, несмотря на это, с 1907 г. ставился в провинции; в 1908 г. поставлен в Петербурге в театре Неметти; в 1910 г. в московском театре Корша поставлен братьями Адельгейм), «В городе» (1906 г., театр В. Комиссаржевской), «Деньги» (1907 в., театр В. Комиссаржевской), «Голод» (1907 г., Александринский театр, режиссер В. Мейерхольд), «Комедия брака» (1909 г., Малый театр А. Суворина; 1910 г., Одесский театр), «Miserere» (1910 г., МХТ, режиссер В. Мейерхольд), «Бес» (1913 г., киевский театр Соловцова), «Мендель Спивак» (1914 г., Московский драматический театр), «Город Иты» (1916 г., передвижной театр П. Гайдебурова), «Повесть о господине Сонькине» (1917 г., московский театр Южного). Еврейская пресса отзывалась на них по-разному: с гордостью за зрительский успех, какой не доставался до того ни одному еврейскому писателю, с негодованием от «неразборчивости» автора, который бичевал еврейских буржуа со сцен театров, «пропитанных антисемитизмом» (Александринского театра, театра А. Суворина), и сами пьесы таким образом казались враждебными еврейству. Русские же писатели и критики — М. Горький, А. Блок, В. Короленко, А. Чехов, В. Немирович-Данченко — неизменно обращали внимание на каждое произведение писателя, который выносил еврейскую жизнь на всеобщее обозрение. «Таких писателей, как он, у нас еще не было», — писал Чехов. Юшкевич был интересен как беллетрист популярный, актуальный, но уязвимый с точки зрения художественной: почти все отмечали неровность, напыщенность и вычурность манеры его письма. Юшкевич был не прочь привлечь к себе внимание критики и публики скандальными заявлениями, например, о желании «преодолеть Пушкина» (а «русский человек доверчив и прямодушен и говорит: вот они, ваши евреи!» — писал Горький А. Амфитеатрову в 1910 г.). «“Колоритный писатель русского юга”, Юшкевич стал одесской достопримечательностью; он был знаменит и неизбежен в Одессе, как велосипедист и авиатор Уточкин, как зеркальная Дерибасовская...» (В. Швейцер).
Мировая война вселила в писателя беспокойство за семью, неуверенность в будущем. Но Юшкевич продолжал много работать, создал несколько пьес и повесть «Давид Левин» (1918) о бедняке, который не умел просить и кончил жизнь трагично. Юшкевич со страстью писал о еврейском мещанстве, продолжив работу над сатирическим романом «Леон Дрей» (тт. 1–3, 1908–19). В 1914–18 гг. в Петрограде вышло собрание сочинений Юшкевича в 15-ти томах.
После революции Юшкевич работал редактором в издательстве, совместно с братом П. Юшкевичем издавал в Одессе журнал «Объединение» (1917–18). В 1920 г. Юшкевич эмигрировал, жил вначале в Румынии, затем во Франции, а в 1921 г. уехал в США, где жизнь, как ему казалось, более перспективна для свободного творчества. Сотрудничал с газетой «Дер тог», с журналом «Ди цукунфт», издавал книги в переводе на идиш. В еврейских театрах Нью-Йорка ставились пьесы Юшкевича в переводе на идиш: «Miserere», «Человек воздуха» (обе — 1925), «Мендель Спивак» (1926) и др. По возвращении в Европу в 1922 г. Юшкевич жил сначала в Германии. Он по-прежнему много писал, издал в Берлине несколько книг, в том числе сборник рассказов в духе символизма «Автомобиль» (1922), роман о революции и гражданской войне «Эпизоды» (1923), сборник рассказов «Улица» (1923), где с новой интонацией продолжил тему еврейской проституции. В журнале «Иллюстрированная Россия» (1927) были посмертно опубликованы рассказы Юшкевича о красном терроре («Арест Фишмана», «Дорочкины именины»). В 1924 г. поселился Париже, в 1926 г. Юшкевич съездил в США, но через несколько месяцев вернулся в Париж. Неопубликованные рассказы и повесть «Семь дней» были изданы друзьями и почитателями в сборнике «Посмертные произведения» (Париж, 1927) с обширными биографическо-критическими статьями П. Нилуса, В. Ходасевича, А. Левинсона (1887–1933) С. Ивановича. В последний период творчества Юшкевич отказался от гротеска, его произведения более реалистичны и почти начисто лишены сатирического оттенка. Если ранее почти все его герои были евреи, теперь все стали русскими (сборники «Автомобиль», «Посмертные произведения», в котором лишь три рассказа — «Еврейское счастье», «Америчка», «Мадам Розалия Гнесин», написанные раньше, — затрагивают еврейскую тематику).
Юшкевич снял границу между русско-еврейской и русской литературами, работая в русской литературе как еврей, а не как русский литератор еврейского происхождения. Юшкевич старался возвысить национальную тему до больших универсальных проблем, уйти от бытописательства. К тому же внутренний «еврейский быт с его веками установившимися традициями и воззрениями» (Цинберг) ему как «сыну периода распада» был просто малопонятен. Как заметил В. Ходасевич, главный предмет и цель Юшкевича — изображение человеческого страдания: судьба еврейского народа в России волновала его не только сама по себе, но и, вероятно, как средоточие мирового и особенно российского страдания.
Страстность писателя и стихийность его дарования, выразительная сатира и элементы эротизма производили сильное впечатление на читателей и театральных зрителей. А. Горнфельд писал: «... его изображение бывает иногда туманно, грубо и безвкусно, но никогда не бывает мелко, незначительно». Художественная манера Юшкевича не отличалась цельностью: от трезвого реализма, почти натурализма, он переходил к яркому романтизму, символизму, которые служили антитезой бытописанию. Большим достижением Юшкевича было развитие, вслед за Д. Айзманом, так называемого русско-еврейского наречия, «преломление семитического темперамента и внутреннего уклада сквозь формы русского словаря... Сказ, вместе косноязычный и красноречивый» (А. Левинсон). Художественное воспроизведение лексических, синтаксических и интонационных особенностей живой речи на языке идиш средствами русского языка, в отличие от существовавших в литературе до этого грубо переведенных с «жаргона» диалогов, предвосхитило творческие находки И. Бабеля. Еще при жизни Юшкевича многие из его произведений были переведены на идиш, иврит и немецкий языки.