Соболь Андрей
СО́БОЛЬ Андрей (Юлий Михайлович /Израиль Моисеевич/; 1888, Саратов, – 1926, Москва), русский писатель. Отец Соболя, мелкий служащий, рано скончался; мать, оставшись без средств, переехала в город Шавли (ныне Шяуляй, Литва). Соболь окончил с отличием еврейское народное училище (см. Казённые еврейские училища). Покинув дом, Соболь скитался по России. В ноябре 1902 г., оказавшись в Перми, за три месяца подготовился и сдал экстерном экзамен за четыре класса гимназии. Усиленно занимался самообразованием. В Перми вступил в группу сионистов-социалистов. Писал стихи, проникнутые сионистскими идеями. Из Перми переехал в Ирбит (Пермской губернии), где работал учеником аптекаря (что давало право жительства). В 1904 г. в Казани был суфлером в театре оперетты. В 16 лет Соболь вступил в партию социалистов-революционеров (эсеры). Активно участвовал в революции 1905 г. 1 января 1906 г. в городе Мариамполе (Сувалкская губерния, ныне Мариямполе, Литва) Соболь был арестован; при обыске у него нашли оружие и нелегальную литературу. Обвиненный в причастности к боевой организации, Соболь был приговорен к четырем годам каторжных работ и бессрочной ссылке. Полтора года провел в разных тюрьмах, везде был зачинщиком протестов и голодовок. Соболь попал на каторгу «Колесуха» (строительство Амурской колесной дороги), окончательно подорвавшую его физическое и психическое здоровье. Здесь он сблизился с крупными деятелями партии социалистов-революционеров (Е. Созонов, П. Прошьян). В начале 1909 г. Соболь бежал с поселения, перебрался через границу и жил в странах Западной Европы.
В 1915 г. через Сербию нелегально вернулся в Россию. В качестве корреспондента нескольких газет побывал на Кавказском фронте. После Февральской революции 1917 г. Соболь поступил в школу прапорщиков, но не окончил ее, став комиссаром Временного правительства при 12-й армии. После Октябрьского переворота 1917 г. Соболь отошел от политической деятельности. Во время гражданской войны скитался по югу России; его арестовывали и белые, и красные (в Одессе, арестованный ЧК, Соболь едва избежал расстрела, спасся благодаря помощи писателя М. Осоргина). Не принимая контрреволюции и убедившись в бессилии российской демократии, Соболь после окончания гражданской войны опубликовал в московских газетах открытые письма, в которых «признал» советскую власть (1923). В 1925 г. в Италии встречался с М. Горьким, который его недолюбливал. Хотя писательская судьба Соболя внешне складывалась благополучно, он впал в глубокую депрессию. После нескольких неудачных попыток самоубийства Соболь застрелился на Тверском бульваре в июне 1926 г., умирал мучительно. На похоронах выступали многочисленные представители общественности, в том числе бывшие политкаторжане.
В литературном творчестве Соболя, которое обычно относят к русско-еврейской литературе, нашли выражение и обостренное еврейское национальное сознание писателя, и чувство неразрывной связи с Россией. Первые литературные опыты Соболя — стихи в духе С. Надсона и С. Фруга — объединены им в рукописный сборник «Песни из голуса» (см. Галут), в посвящении к которому Соболь писал «о дорогой нам цели — Сионе». Под впечатлением Кишиневского погрома (см. Кишинёв; Погромы) Соболь написал стихотворение «К народу», близкое по духу к стихотворению Х. Н. Бялика «Бе-‘ир ха-харега» («Сказание о погроме»); признаваясь в любви к своему народу, Соболь клеймил презрением его безволие и готовность мириться с унижениями. Именно после Кишиневского погрома Соболь ушел в общероссийскую революционную среду. Первые публикации стихов Соболя (подписанные Юлий Соболь или Ю. С.) появились в пермских газетах. В Вильне (1903) некоторое время Соболь сотрудничал в еврейской газете «Фрайнд». К этому периоду относятся и прозаические опыты: переводы с немецкого, английского и французского языков. Первый рассказ Соболя «Секрет» был напечатан в виленском детском журнале «Зорька». Затем, в связи с революционной работой, тюрьмой, каторгой, ссылкой и бегством за границу, в литературной деятельности Соболя наступил длительный перерыв (за исключением издания тюремного журнала «Овод»).
Свой жизненный опыт Соболь впоследствии отразил в воспоминаниях «Записки каторжанина» (М., 1925), пьесе «Давай улетим» (М., 1925) и очерке «Там, где решетки. Из жизни Зерентуйской каторги» (М., 1926; опубликован посмертно). Автобиографично в той или иной степени все творчество Соболя. После долгого перерыва его рассказы появились под псевдонимом Андрей Нежданов в журналах «Современник» (1911), «Русское богатство» (1914), «Заветы» (1914). Рассказ «Ростом не вышел» («Заветы», №5, 1914) повествует о самоубийстве изнасилованной еврейской девушки от лица соучастника преступления. Герои некоторых рассказов Соболя — безвольные, рефлексирующие интеллигенты-евреи, обреченные на поражение и гибель. Недаром псевдоним Соболя — «Андрей Нежданов» — это имя героя романа И. Тургенева «Новь», «романтика реализма», добровольно ушедшего из жизни. Этим героям Соболь противопоставляет волевых и уверенных евреев-революционеров, «бывших талмудистов», не знающих сомнений. Такому герою отдает сердце героиня рассказа «Песнь Песней» (1917), прообразом которой послужила юная активистка Бунда.
Ожесточенные споры вызвал роман Соболя «Пыль» (написан в 1914 г., опубликован в журнале «Русская мысль», 1915, выдержал два отдельных издания — 1916 и 1917), в котором рассказывается о группе революционеров, подготавливающих террористический акт. В. Розанов усмотрел в романе «рекламу революции». Однако главная идея романа — это отчужденность евреев-революционеров от их товарищей. Соболь смело коснулся «запретной» темы, заговорив о зараженности антисемитизмом русской революционной интеллигенции и «сознательных» рабочих. Вместе с недоверием к России роман проникнут острой, болезненной любовью к ней — любовью изгнанника. Герой романа, еврей-революционер, плачет, когда, вернувшись в Россию, слышит звон церковных колоколов, в прошлом — символ всего ненавистного ему в русской жизни. Пессимизм и «иконоборчество» Соболя вызвали резкие нападки на него не только публицистов радикального лагеря, но и таких еврейских критиков, как Ба‘ал-Махашавот, за то, что Соболь разрушил традиционный стереотип героя, хотя и показал в романе евреев — мужественных борцов, жертвующих жизнью во имя народа. Впоследствии Соболь писал, что всем статьям в защиту еврейства он предпочитает «крепких, здоровых евреев, могущих отстоять свой кров, свое достоинство, свою жизнь» («Опять оправдания», 1922). В рассказе «Тихое течение» (1918), навеянном воспоминаниями о Сибири, повествуется о жизни семьи сибирских евреев — тружеников и богатырей, первопроходцев и строителей. Таких евреев русская литература до Соболя не знала. В статье «Русские беллетристы и евреи на войне» (журнал «Еврейская неделя», №25, 1915) Соболь писал, что русские писатели, изображая евреев, знают только две краски — черную и белую. По мысли Соболя, этого не избежал и М. Горький, впавший в «трафаретность». В 1916 г. в Москве вышел первый сборник Соболя «Рассказы».
Соболь принял участие в ряде коллективных еврейских изданий на русском языке. В журнале «Еврейская жизнь» (№ 14–15, 1916; номер целиком посвящен памяти Х. Н. Бялика) Соболь писал: «... по сей день многим из нас чужд и непонятен язык, на котором Бялик пел и поет свои песни. Мы получили их из вторых рук, мы — чужие чужим и получужие своим». Под редакцией Соболя и Э. Б. Лойтера вышел литературный сборник «Еврейский мир» (М., 1918), в котором Соболь опубликовал переведенную им повесть З. Сегаловича «Золотые павлины», снабдив ее предисловием, и свой рассказ «Тихое течение». В сборнике «Сафрут» (кн. 1-я, М., 1918) был напечатан рассказ Соболя «Встань и иди». Инсценировка этого рассказа под названием «Перерыв» была напечатана в «Еврейском альманахе» (П.- М., 1923). Соболь — редактор сборника рассказов Шалом Алейхема «Сквозь слезы» (М., 1925) и его романа «В пучине» (М., 1927).
В 1917 г. вышли в свет второе издание романа «Пыль», сборники «На каторге», «На чужбине», сборник повестей «Бред». В 1922 г. Соболь стал секретарем правления Союза писателей в Москве. После «признания» советской власти перед ним открылись двери советских издательств. Вышли в свет книги: «Люди прохожие» (2-я книга рассказов 1916–18; М., 1923); «Обломки» (3-я книга рассказов 1920–23; М.– П., 1923); «Человек за бортом» (Харьков, 1924); «Паноптикум» (4-я книга рассказов; М., 1925); «Любовь на Арбате» (М., 1925); «Мемуары веснущатого человека» (журнал «Новый мир», № 1, 1926) и другие. «Собрание сочинений» Соболя (в четырех томах) вышло в свет в 1926 г.; новое «Собрание сочинений» (в трех томах) — в 1928 г. Сквозь все рассказы Соболя проходит мысль о бессилии человека перед грозным потоком событий; судьба почти всех его героев трагична. С одинаковым сочувствием пишет Соболь обо всех жертвах революционного вихря, к какому бы лагерю они ни принадлежали. Мир, изображаемый Соболем, безжалостен к простым человеческим чувствам. В рассказе «Погреб» (1922) несчастный еврей, по имени Давид Пузик, пытается бежать от захлестнувших Россию погромов в Палестину: «Должна же найтись земля, где будет простое и гордое: Давид бен-Симон, — древнее, по праву, имя, под древним и своим, по праву, небом». Невольно оказавшись в компании юдофоба-белогвардейца и покорного ему адвоката-кадета, еврей гибнет, преданный спутниками, так и не сумев пересечь пограничной реки.
Вершиной художественной прозы Соболя считается повесть «Салон-вагон» (1922). Ее герой, комиссар Временного правительства, в прошлом революционер и каторжанин (автобиографические черты), видит, как долгожданная революция превращается в кровавый кошмар, но бессилен помешать этому. Стиль Соболя ярок и динамичен, ритмическая организация его прозы виртуозна. Соболь, «признав» советскую власть, остался верен идеалам свободы мысли. Он мужественно протестовал против государственной опеки над художественным творчеством, критиковал резолюцию ЦК ВКП(б) о литературе (1925). Советская критика клеймила писателя кличками-цитатами: «человек-прохожий», «человек из паноптикума» и т. п. В эпоху сталинизма произведения Соболя не переиздавались. Прочно забытый писатель под прозрачным именем «Лось» появился в не чуждой антисемитизма повести В. Катаева «Уже написан «Вертер» («Новый мир», №6, 1980). В отдельных местах своей повести Катаев имитирует стиль повести Соболя «Салон-вагон». В годы перестройки в журнале «Огонек» (№ 41, 1989) опубликованы два рассказа Соболя.
Соболь Марк Андреевич (1918–1999), сын Соболя, русский советский писатель. По окончании режиссерского факультета ГИТИСа был режиссером и актером. Участник Второй мировой войны. Автор нескольких книг стихов, пьес («Товарищи романтики», 1956; «Неизвестный», 1958), статей, рассказов и очерков.